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MIGUEL ANGEL TORNERO | ALGO DE VIDA FOTOSENSIBLE

La funcién del artista va mutando obligatoriamente en un mundo saturado de imagenes,
sofocado por las mismas, La representacion también estd sujeta a variaciones a través de
su evolucién en la historia del arte. Y todos estos cambios son cada vez mds y mds répidos.
Incluso la diferencia entre representacion real y abstraccion, se diluye sin remedio.

La idea de generar imdgenes originales comienza a no ser tan interesante desde hace ya un
tiempo, digamos incluso que se convierte en algo irrelevante, imponiéndose otros modos de
creacion que incluyen la catalogacion y archivacién, como aproximaciones diferentes. Este
otro modo posibilita una infinita combinacién que refleja y abre caminos a un trabajo nuevo.

Tornero siempre ha estado interesado en la experimentacién del soporte fotogrifico, que le
lleva por dos caminos en paralelo: hacia una expansién a la instalacién por un lado, y por
otro, al estudio de sus limites en cuanto que hablamos de un soporte que puede mantener su
validez incluso una vez velado por el paso del tiempo. Ambos aspectos convierten su trabajo
en algo sumamente interesante. Es Tornero un fotégrafo que se ocupa de la desaparicién de
las imdgenes. “Me interesa constantemente barajar conceptos que estin fuera, a priori, de lo
estrictamente fotogrifico”, dice. No nos engaiia. Mis bien, nos estd avisando de lo que va a
ocurrir, porque el destino de la imagen impresa en papel fotografico es su borrado por el
efecto de la luz sobre el mismo, No pasa nada. La imagen ausente, sigue siendo vilida.

La degradacién natural de la fotografia hace que lo retratado desaparezea y que lo que
quede sea el material industrial, su soporte, ese cromo de papel que persevera sin trans-
mitir su mensaje directo. Como la tinta secreta, tenemos que saber interpretarlo ahora
en un plano oculto. Tornero estd siempre atento por igual a lo visible y a lo invisible. Y
por eso ha construido para esta exposicién un jardin interior, un invernadero fotogrifico
donde trabajar a partir de un tema que le preocupa: la fotofobia.

La fotofobia es la intolerancia a la luz. Esta intolerancia va desde una cierta molestia, a un
grado elevado en que no se soporta ningtin tipo de la misma, ni solar ni artificial. Tendemos
a cerrar los ojos cuando la luz nos resulta excesiva. La fotofobia puede aparecer en cualquier
edad del ser humano, y suele manifestarse como sintoma, no como enfermedad. Aunque
todas las plantas necesitan de la luz para vivir, existen algunas especialmente sensibles a la
incidencia del sol y que se deterioran ficilmente con su sobreexposicién a la misma,

Un invernadero: un lugar concebido para criar y cuidar plantas y flores, donde mimar y
vigilar su crecimiento de cerca, un lugar también de investigacion. ;Y por qué no darle el
mismo tratamiento a la fotografia? Estas imdgenes marchitas, que Tornero recoge con
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Miguel Angel Tornero:
Bits of a Photosensitive Life

The artist’s function has been forced to change in a
world saturated with images, suffocated by them.
Representation is also subject to changes through its
evolution in the history of art. And all of these changes
take place faster and faster. Even the difference
between real representation and abstraction is
hopelessly diluted.

The idea of generating original images began not to be
as interesting awhile ago, we could say it even became
somewhat irrelevant, imposing other ways of creating
that include cataloging and archiving, according to
different approaches. This makes an infinite number of
combinations possible that reflect and open up paths
to a new work.

Tornero has always been interested in experimenting
with photography as a type of art, which takes him
down two parallel paths: on the one hand, towards its
expansion to installation, and, on the other, to the
study of its limits when we talk about a type of art that
can maintain its validity even after being exposed to
the passing of time. Both aspects convert his work
into something very interesting. Tornero is a
photographer that works with the disappearance of
images: “l am always interested in shuffling concepts
that are outside, a priori, the strictly photographic,”
he says. Do not be fooled. Really, he is warning us of
what is going to happen, because the fate of the
image printed on photographic paper is its erasure for
the effect of light upon it. It doesn't matter. The
absent image continues to be valid.

The natural degradation of photography makes what
is portrayed disappear and what remains is industrial
material, its framework, that piece of paper that
perseveres without transmitting its direct message.
Like invisible ink, we have to know how to interpret it
on a hidden plane. Tornero pays equal attention to the
visible and the invisible. That is why he has
constructed an interior garden for this exhibition, a
photographic greenhouse where he can work starting
with a topic that concerns him: photophobia.

Photophobia is intolerance to light. This intolerance
ranges from being slightly bothered to being so
affected that no type of light can be tolerated, neither
solar nor artificial. We tend to close our eyes when
light is excessive. Photophobia can appear at any age
in humans, and can manifest itself as a symptom, not
a sickness. Although all plants need light to survive,

there are some especially sensitive to the sun, which
easily deteriorate with overexposure to sunlight.

A greenhouse: a place conceived to raise and care for
plants and flowers, where you can take care of and
watch over their growth from near by, also a place of
investigation. Why not treat photography the same
way? Those faded images that Tornero gathers with
care from the street as if they were his own —he
doesn't even bother to take his own photos— that are
in terrible shape, comatose, partially or completely
exposed, from the store windows of drug stores,
pharmacies and hair salons. These photographs had a
brilliant moment, full of color and meaning, and now
represent a downtrodden life already gone by. And the
photographer wants to care for them at the end of their
days, of those dying remains, give them importance
before their final hour, rescue what they can still tell us,
even if it comes from a complete forgetfulness.

Un-intentioned erasures of something that was a
story, or a portrait, and are now only shadows of
photography, Tornero pushes us to track where no
trace remains, after having produced an excessive
light to blind us. Tales of the invisible, of what is
hidden behind life events, what remains after an
everyday act, much more relevant than what it seems.
Silence after noise.

Is it possible to work from light until vanquishing it, or
is it really that it has already blinded us? A faded
result, blurred, is as romantic as its own aura, where
the colors that were vivid in their moment, to which the
photographer dedicated all of his professionalism in
order to bring them forth in as real a way as possible,
are now vague, helpless remains. The color disappears
from the photographs just like the plant withers in an
irreversible process. Like people, everything has a
limited life.

In Tornero's hands, photography becomes more
abstract, forgetful, it becomes pure matter. Invisible to
the eye but not to the rest of the senses. It now takes
on life almost as an object, transforming itself into an
installation. Just as in an abandoned greenhouse,
where there are no longer plants or flowers, nothing
green or colorful, only flower pots and soil.

With this work, Tornero leads us through an
investigation about the emotional halo over
photography, the ramshackle aura, extinguished for the
excess of light, Its physicality barely remains, the
material that supported the story: “There is something
fragile in the photographic, in the physical of the
photographic, that is explored in these works as an
expressive tool until it becomes a virtue.”

mimo de la calle como propias —ya no se molesta ni en hacerlas el mismo— que en-
cuentra en estado lamentable, comatoso, parcial o totalmente veladas, provenientes de
escaparates de drogueras, farmacias y peluquerias. Estas fotografias tuvieron un momento
brillante, lleno de color y significado, y ahora representan una vida venida a menos, ya
pasada. Y el fotégrafo quiere ocuparse del final de sus dias, de estos restos moribundos,
traerlos a un protagonismo antes de su muerte definitiva, rescatar lo que todavia nos puedan
contar, aunque sea en una desmemoria absoluta.

Borrados no intencionados de algo que fue una historia, o un retrato, y ahora son sélo
sombras de la fotografia, Tornero nos empuja a rastrear donde no queda rastro, después
de haber arrojado una luz excesiva para cegarnos. Relatos de lo invisible, de lo escondido
tras los sucesos de la vida, de lo queda de un acto cotidiano, mucho mis relevante de lo
que parece. Silencio después del ruido.

<Es posible trabajar desde la luz hasta doblegarla, o en realidad es que nos ha cegado ya?
Un resultado marchito, desvelado, es tan romantico como un aura propia, donde los co-
lores que estuvieron vivos en su momento, a los que el fotégrafo dedicé toda su profesio-
nalidad para sacarlos tan reales como fueron, son ahora restos desvaidos, desvalidos. E1
color desaparece de las fotografias igual que la planta se va marchitando en un proceso
irreversible. Como las personas, todo tiene una vida limitada.

En manos de Tornero, la fotografia se vuelve abstracta, desmemoriada, se convierte en algo
matérico. Invisible a la vista pero no al resto de los sentidos. Cobra vida ahora en forma
casi de objeto, transformindose en instalacion. Al igual que en un invernadero descuidado,
donde ya no quedan plantas ni flores, nada verde ni nada colorido, s6lo macetas y tierra.

Tornero, con este trabajo, nos guia a través de una investigacion que trata sobre ¢l halo
emocional del medio fotogrifico, del aura desvencijada, apagada por el exceso de luz.
Apenas queda su fisicidad, el material que soportaba la historia: “Hay algo frigil en lo
fotografico —en lo fisico de lo fotogrifico— que se explora en estas obras como herra-
mienta expresiva hasta convertirse en una virtud”.
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